

Muchacha en una fotografía

Parece domingo en el jardín y en todo el mundo.

La escena ha demandado
mucho cielo para mi gusto, pero la causa
es tal vez una convicción secreta del fotógrafo.

En el fondo, una vibración moteada
de sol, con flores y hojas que se acumulan
hasta obtener una alegría
que no necesita explicación.

De modo que ella está de pie,
sonriendo enteramente, con un resto
de viento en los cabellos.

Pero mira hacia adentro y se complace
en su anónima carne y supone que la imagen
retiene algo más que su parte mortal.

Si en eso se equivoca es asunto suyo
y nada puedo hacer al respecto. O quizás tenga razón
y de este lado

la superficie de la existencia
me despedaza y devora por dentro y por fuera.